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[ enfant et
Pinochet

Alejandro ZAMBRA
Devenu adulte, le narrateur se
souvient de son enfance, vécue
sous la dictature chilienne.

Comment ravauder la toile déchi-
rée de lamémoire lorsqu’on a passé
son enfance dans les ténébres d’une
dictature i laquelle on ne comprenait rien ?
C'est 4 celte question que tente de répon-
dre Alejandro Zambra. Né en 1975 & San-
tiago du Chili, il a grandi sous I'étouffoir
d’une époque tragique qu'il observait avec
les yeux de |'innocence et de I'insouciance.
Le narrateur de Personnages secondaires
lui ressemble. Nous sommes en 1985, il a

9 ams, et s'il déteste Pinochet, ce
n’est pas parce que c’est un as-
sassin mais parce que ses one-man
shows intempestifs 4 la télévision
ne cessent d'interrompre ses pro-
grammes préférés. .,

Ce Candide chilien, Zambra le
met en scéne avec un doigté de

était quelqu’un qui lisait le journal
et encaissait en silence les plai-
santeries des autres, »

Ce narrateur, on le retrouvera
vingt ans plus tard, alors que la
dictature a pris fin, Il a été pro-
fesseur et il tente d’écrire un ro-
man ol il fera revivre Claudia, olt

marionnettiste et raconte ensuite koo il essaiera de démasquer Raul et
. . . ersonnages i .

comment il va devenir le chevalier  secondaires Ol il donnera la parole a des « per-

servant d’une fillette de 12 ans,  (Formasde  sonnages secondaires » qui lui

Claudia, qui lui confie une étrange ~ vober acasa)  ressemblent : tous ces étres qui

mission : espionner celui qu’elle ZF):I;AbEat'r‘ggn n’ont été que des figurants 3 une

prétend &tre son oncle, Raul, ar- 4o p essagno, époque ot on le surnommait Ala-

rivé un matin dans leur lotissement
au volant d'une Fiat 500. « Je de-
vais noter dans un cahier tout ce
qui me semblerait suspect », dit le
narrateur qui n'arrétera plus d'épier ce per-
sonnage mystérieux que certains prennent
pour « un démocrate chrétien » et d’autres
pour « un communiste », des mots que le
jeune espion est incapable de comprendre.
« Pour moi, poursuivra-t-il, un communiste
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dino. De sa lanterne magique, il
ne cessera plus d’éclairer un passé
rempli d’ombres et de fantOmes
au fil d’une confession o les pe-
tites histoires donnent un sens a la grande
Histoire, loin des clichés et des versions of-
ficielles. Un roman subtil, mélancolique,
désenchanté, comme la complainte d'une
génération béillonnée, pour cause de dic-
tature. A.C.
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